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Robert Koch 


Von R. Laudon 


- Der Haß. des Niveaus: gegen die eigenwillige Be- 
gabung, der alte Haß, der in diesen Tagen durch die 
amerikanische Schmeichelei: Der Durchschnitts- 
mensch sei doch der beste Kerl, neu gesegnet 
wurde, verstummt vor dem Grabe eines Arztes. 
Robert Koch gehört zu den Kolossen, die sich über 
die Jahrhunderte hinweg verständigen. Ihn kenn- 
zeichnete nicht die Umfänglichkeit und Universalität 
des Geistes, er hatte nicht die Pseudovielseitigkeit 
jener Gelehrten und Staatsmänner, welche nach 
rechts und links hin schwatzen und ihren Spezialruf 
durch das Ausbrüllen ihrer allgemeinen Unbildung 
diskreditieren, sondern lebte seinem scharf um- 
rissenen Genie mit instinktiver Sicherheit. Wenn 
poetische Naturen die Trockenheit und Weltfremde 
des Gelehrten belächeln, so mögen sie von Koch 
lernen: die Intensität, die Leidenschaftlichkeit der 
Bemühung, die kraftstrotzende Größe auf an- 
scheinend kleinem Gebiet. Er wuchs nicht in die 
Breite, sondern in die Tiefe. . 


Man versetzt sich schwer in die medizinische 
Zeit vor Koch. Man hört mit Staunen von der pein- 
lichen Verwirrung, in welche kleine probierende 
Köpfe die Medizin gestürzt hatten. Den maije- 
stätischen Todeszug der Seuchen hatte man viele 
Male beobachtet; man ahnte, worum es sich handle, 
aber es ließ sich nicht fassen. Koch brachte mit 
seinen ersten Mitteilungen Methoden von über- 
raschender Einfachheit, er lehrte die Aussaat der 
Krankheitserreger auf feste Nährböden, zeigte 
die Erreger mehrerer Seuchen, wies auf das exakte 
Tierexperiment. Ihm und seiner Schule gelang es, 
die meisten Infektionskrankheiten zu enthüllen. Es 
wurde ihm nicht zuteil, die finsteren Prächte dieses 
Todeszuges aufzuhalten, aber er hat sich dem un- 
nahbaren Vorgang wie keiner vor ihm genähert und 
seine Musik mit allen. Instrumenten aufgezeichnet. 

Wir leben mit all den Bazillen, Kokken, Spi- 
rillen; wir sind nicht allein. Wir würden nicht sein 
können ohne die Mitarbeit der Milliarden Lebewesen 
6 in und auf unserem Körper. Wie ein Korallenstock 
wachsen wir Menschen. Aber von Zeit zu Zeit 


EUR : R : durchbrechen einige unserer Helfer den freund- 
r Adolf Wagner protestiert in Chemnitz vom evangelisch-sozialen Standpunkt aus gegen _haftlich gesrineten Zusammenhang, üherwuchern; 


e Damenhüte und durchbrochene Strümpfe, die sich eine gesunde Volkswirtschaft nicht in die dringen in den Organismus ein, entwickeln giftige 
Schuhe schieben lässt Arten; es kommt zur Krankheit. Diese giftigen 
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Arten zogen Koch an. Er reiste den zauberhaften 
Dingen in einem unbezwinglichen Drange nach weit 
bis in afrikanische Wüsten, spürte ihrer unheimlich 
hinterhältigen und verschlungenen Lebensweise 
nach. Er schwamm ihnen schweigend in die Tiefe 
nach, bis er sie hatte und wie ein klirrendes Torpedo 
aufwarf. 


Er liebte gerade scharfe Gedankengänge, lehnte 
das Nebenbeiliegende und Theoretisierende ab. Er 
war ein Gegenstück zu dem anderen lebenden Klas- 
siker der Medizin, Paul Ehrlich, der, ein phantastisch 
strenger Logiker, von Schluß zu Schluß schreitet 
und sich von hier aus der Tatsache bemächtigt. 
Koch blieb keinen Augenblick ohne Fühlung mit der 
greifbaren Wirklichkeit; er ging von Wirklichkeit 
zu Wirklichkeit. Er war ein Nichts vor ihr, ein 
Organ, ein Mund. Ein Gott gab ihn der Mensch- 
heit, zu sagen, was sie leidet. 


Alt 


Von Heinrich Mann 


Leonhard schloß die Tür und wünschte sich, 
sie nie wieder zu öffnen; die Straße, die er nun 
ging, zum letzten Mal zu beschreiten. Er fand, diese 
Frau habe ihm den bitteren Becher wieder einmal 
voll genug gegossen, auf die Neigen, die noch von 
den anderen darin waren. Ihrer Aller Herrsch- 
begier, ihre Sucht, einen auf die Probe zu stellen, 
die Ruhelosigkeit ihrer Empfindungsart und ihre 
Unfähigkeit, uns Freund zu sein: ihm deuchte, er 
habe von alledem, um die Mitte der Vierzig, zum 
Sterben genug. Er erinnerte sich eines einsamen 
Hauses am Wege nach Süden; weiß stand es vor 


tiefem Wald; — dort ließ sich ruhen: er wollte hin! 


Noch Nachts packte er ein. Schloß er die Lider, 
stand das Haus darin. Vor Jahren hatte er’s be- 
sichtigt; es hatte Wasser an den Grundmauern. 
Er fand es noch immer leer und kaufte es. 


Die Vorderseite sah weiß besonnt ins Hügel- 
land. Aber hinten stieg Leonhard von der feucht- 
gıünen Terrasse in den Wald hinein, der ihn in 
starke Arme nahm, besänftigte und kühlte. Leon- 
hard ging barhäuptig, ließ die Zweige ihre Tropfen 
an seinem Gesicht abstreifen, legte sich in Bäche, 
saß lange regungslos auf einem Baumstumpf, und 
nichts war zu hören in dieser Schattentiefe, als der 
Laut des von Rehen abgerupften Grases. Eins der 
Rehe weidete so nahe, daß er es mit seinem Stock 
hätte berühren können. Nun hob es seine großen, 
schwachsinnigen Augen auf ihn, ganz unwissend, in 
einer Haltung, wie wenn es fröre; — und auf ein- 
mal begriff es und tat, um zu fliehen, einen Ruck, 
als risse es sich los... . Allmählich gewöhnten sie 
sich an seine stille Form; und ihm war, wenn sie 
um ihn her die sanften Hälse wendeten, wie bei 
Wesen, die er behütete und die ihm vertrauten. 


Den Winter erwartete er unschlüssig in seinem 
Zimmer; aber als er kam, war er gut und fruchtbar. 
Durch die Gänge, die leeren Säle klapperte, stieß 
und schleppte der Wind bis an Leonhards Tür. 
Drinnen hatte er’s warm, hatte sein Bett, seine 
Felle, seinen Tisch mit Büchern, — und sah er auf, 
krümmte drunten, hinter den fünf hohen Fenstern, 
das eisige Hügelland sich unter Sturmschlägen. Nur 
unwirtliche Straßen führten in die entbehrliche 
Welt. Leonhard beglückte es, daß er sie entbehren 
konnte. Er staunte, wie er nicht früher gemerkt 
habe, Landschaften und Bücher ersetzen die 
Menschen. Scham und Grauen berührten ihn bei 
dem Gedanken, er hätte imer weiter, unabsehbar 
weiter Alles was sein war, an das Lächeln und die 
Launen von Frauen gehängt, an die regellosen 
Dinge, die in ihren Köpfen geschahen. Er fühlte 
sich aus großer Unordnung gezogen, befestigt und 
verjüngt. Es ward wieder Sommer und nochmals 
Winter. Leonhard gab sich frei, er erlaubte sich: 
„kehre zurück, du bist geheilt und vernünftig“. 
Aber er blieb und wollte das Verdienst, daß er um 
sich erwarb, das Verdienst, entsagt zu haben, nicht 
vorschnell vergeuden. . Er sammelte . Einsamkeit 
und geizte mit ihr. 


Schließlich bedrückte sie ihn, wie ein allzu 
schwerer Schatz. Er lernte wünschen, ihn 
Jemandem hinzuschütten, sich mitzuteilen, die 
Sicherheit und Weisheit, die geklärte Menschlich- 
keit, allen Segen dieser fünf Jahre auf ein Anderes 
zu übertragen, nicht eigensüchtig und unnütz einst 
zu enden. Ein Kind ersehnte er. 
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Von fahrenden Leuten nahm er eins an, ein 
siebenjähriges Mädchen, schwarzlockig und fein- 
knochig, mit Augen, die der Hunger schwermütig 
umrändert hatte. Die Kleine wußte nur von 
Hunger und Schlägen, von den Kniffen, womit man 
Schlägen entging, und der Kunst, Essen zu er- 
gattern. Leonhard lehrte sie menschliche Güte 
kennen und versuchte, von den großen Harmonien 
der Natur einen schwachen, spielerischen Widerhall 
in ihr zu bewirken. Sie öffnete weit die Augen und 
schmiegte sich an ihn. Er war glücklich. Als er 
sie betroffen hatte, wie sie jungen Vögeln die Hälse 
umdrehte, weinte sie vor Reue, bis ihm bange ward. 
Kurz darauf sah er sie ein Kätzchen quälen. Sie 
lächelte dabei naschhaft. Wie er dann hervortrat, 
trug sie plötzlich eine innig versunkene Miene und 
drückte sich das Tier gegen die Wange. Vor Bestür- 
zung schwieg er; auch vor Scham und beinahe vor 
Furcht. 

Er lobte sie für ihre Freundschaft zu der 
kleinen Idiotin, die in der Küche diente. Ueberall 
kamen sie ihm zusammen entgegen; und Vinella 
hielt die Andere umschlungen, als wäre sie ihr sonst 
entlaufen, und küßte ihr das Gesicht, das jene offen- 
bar gern versteckt hätte. Leonhard fand sie ein- 
mal, wie sie auf ihre Hände weinte, und sah die 
Fingerspitzen alle verbrannt. Sie wollte nicht 
sagen, wie es geschehen sei. Da gewahrte sie Vi- 
nella und lief davon. Unruhig befragte Leonhard 
Vinella. Sie antwortete sicher. Sie hatte einen 
kleinen entschiedenen, nachsichtigen Ton und ein 
Lächeln, als sagte sie: „Ich weiß, was du denkst.“ 
Er fühlte selbst sich betreten und machtlos. 

Selten bat sie, und nur um Dinge, die er sicher 
bewilligte und an denen ihr nichts lag. Die andern 
nahm sie heimlich. Auf weiten Umwegen erreichte 
sie die Erfüllung von Wünschen, die sie nur faßte, 
weil sie den seinen entgegen waren. Nie ver- 
schmähte sie Ausflüchte, führten sie nur von dem 
Spazierwege fort, den er sich vorgenommen hatte. 
Verschwörungen zettelte sie an, damit ein von ihm 
bestelltes Gericht nicht auf den Tisch komme. Und 
er mochte erschrecken, er mochte sich fragen, was 
er tue: ihr Streich machte ihm größeres Ver- 
gnügen, als wenn sie ihm folgte. Ihre Schlauheit, 
ihre Lügen um der Kunst des Täuschens willen, 
unterhielten ihn. Wenn sie ihm am Halse hing, 
wußte er dennoch, daß er ihren Liebkosungen 
glauben dürfe; und daß sie ihn ehrlich hasse, kam 
er ihr irgendwo in die Quere. Schon war er ganz 
in dies Wesen eingesponnen, das versteckt und 
doch wahr, und das unschuldig in der Tücke war. 
Je mehr sie heranwuchs, desto deutlicher erinnerte 
sie ihn an lauter schon Erlittenes. Bei ihr schien 
Alles runder, entschiedener; er ließ in ihr noch ein- 
mal etwas über sich ergehen wie eine Zusammen- 
fassung aller Anderen; und er erlebte sie ein wenig 
aus der Ferne, mit einem nachprüfenden Lächeln. 

Er entschuldigte sich: „War es etwas Anderes 
als Selbstsucht, da ich sie zu meinen seelischen Nei- 
gungen drängen, sie meiner Persönlichkeit unter- 
jochen wollte? Vielleicht hätte eher sie das Recht, 
weil sie vollständiger und stärker ist als ich? 
Wirklich gehört ihr in meinem Leben ein gewisser 
Platz; und ich bin nicht sicher, daß ich einen in 
ihrem habe. Erziehung? Was für einen 
Schwärmer damals die Einsamkeit aus mir gemacht 
haben muß! Ich hätte also eine Tigerin zum 
Droschkengaul zähmen sollen?“ 


Noch immer, obwohl sie nın groß war, über- 
nachtete sie oft im Walde. In ihren flatternden 
seidenen Kleidern setzte sie Tieren nach und 
kletterte auf Bäume. Ihr Zimmer war kokett 
möbliert; und Spuren waren auf den weißen Fellen, 
dem weißen Lack, wie von Tieren, die sich gewälzt 
hätten. Wochenlang mochte sie nur Haselnüsse 
und Beeren; plötzlich kamen ihrem Gaumen die 
schwierigsten Gelüste, und das Haus roch früh und 
spät nach Festen. Vinella hockte sich beim Essen 
auf Leonhards Kniee; schob ihm Bissen in den 
Mund, den sie küßte, während er kaute; gab ihm 
den schwarzen Wein zu trinken, in den sie kindlich 
ihre rote Zunge getaucht hatte; fächelte ihn mit 
ihrem parfümierten Fächer, bis er einschlief. 

Erwachte er und sah sie nicht mehr, ward ihm 
beklommen und leer zu Sinn. Kein Buch ersetzte 
ihre Gegenwart. Er rief nach ihr, unter dem Vor- 


wand von Geschenken. Um sie fünf Minuten länger . 


bei sich zurückzuhalten, tat er, was er nie getan 
hätte. Er entließ, weil ihre Laune es wollte, seinen 
alten Diener. Er schoß auf die Rehe, die einst nahe 
um ihn her, wie in seiner Hut, geweidet hatten. 
Das Geld, das er seinen Neffen schicken wollte, ver- 


‘wieder, als der Wein heiß in ihn hineinrann. Du 


langte sie für sich, und er gab ihr’s. Sie hatte nie 
um Kostbarkeiten gebeten, außer um glitzernde. E: 
war ihr gleich, wem das Haus gehören sollte, durc 
das sie wie ein Windstoß ein- und ausflog. Nur e 
und seine Selbstachtung, fühlte er, galten ihr als 
Beute. Feige, sah er, hatte sie ihn gemacht, wie 
jemals eine ihn feige gemacht hatte. Er tröstete 
sich damit, daß er’s sein wolle. „Warum war ich 
ehedem anders? Weil es zu meinem Glück diente, 
Ziel ist immer nur das Glück.“ 1 

. .. In dieser Herbstnacht schlief er nicht. Die 
Fenster klirrten im Sturm. Fahrende Leute waren 
heute dagewesen. Noch spät war das Tor ge- 
gangen. Was tat jetzt sie? War sie im Walde? 
Hatte sie bei sich im Zimmer den zerlumpten 
Burschen, mit dem sie, den Handrücken auf die 
Hüfte, geplaudert hatte? Leonhard drückte die 
Augen zu und keuchte in sein Kissen. Sie war nun 
siebzehn. Längst schon ängstigte er sich, so oft sie 
das Haus verließ. Sie hing an nichts, sie war 
herrenlos und gesetzlos. „Eines Tages wird sie 
nicht zurückkommen; und dann, was dann?“ 
Lieber noch — er hielt den Atem an — hätte er ge- 
wollt, der Bursche wäre in ihrem Zimmer und sie 
zu Haus. Aber als er dies zu Ende gedacht hatte, 
sprang er auf, legte zitternd Kleider an, nahm den 
Leuchter. Die Tür flog zu, das Licht verlosch, er‘ 
tastete sich über die weiten, wankenden Dielen bis 
an ihr Zimmer, horchte, spähte durchs Schlüssel- 
loch und sah drinnen das Mondlicht sich auf den 
Boden werfen und wieder aufspringen, gleich einem 
Gespenst, das tanzte. Er öffnete: sie war fort. 

Er stieg die Terrasse hinab, stürzte sich in den 
Wald, der in Aufruhr war, wie ein Meer. Die 
Bäume knarrten, wie Masten untergehender Schiffe. 
Hundert tolle Lichter, kreuz und quer, zuckten. Die 
Luft brannte einem die Haut und trieb einen zu 
rasendem Laufen und Schreien an. Leonhard 
schrie den Namen Vinella, schrie ihn, unerlösbar, in 
den Sturm. Als er sich wiederfand, saß er auf 
einem Baumstumpf, starrte wirr um sich und merkte 
am Ende, daß er erwartet habe, ihn würden Rehe 
ansehen. 

Er kehrte um und betraf sich dabei, daß er 
betete: laut betete, noch einmal möchte sie wieder- 
kommen. „Dann lasse ich sie nicht mehr. Ich 
führe sie in die Welt. Sie soll den Reichtum kennen 
lernen. Er wird sie fesseln. Sie wird begreifen, 
was sie an mir hat. Sie wird mich lieben.“ 

Im Hause wehten alle Türen hin und her; es 
war ganz durchtobt. Er schloß keine, auch die 
seines Zimmers nicht, und zündete Lichter an, so 
viele da waren. Und in ihrem Schein stand dort 
im Spiegel zum ersten Mal ein Alter! Leonhard 
trat schaudernd auf ihn zu, dem weißes Haar wirt 
um das gerötete Gesicht hing. Er blickte ihm in 
die wilden Augen. „Ein greiser Wüstling‘“, dachte’ 
er. „Ich habe nicht gewußt, wie man das wird. 
Ich hatte von mir ein anderes Bild. Wie die Namen 
ihren Sinn ändern, wenn sie uns selbst meinen, und 
die Dinge, sobald wir drinstecken!“ Noch eben, er- 
innerte er sich, hatte er gehofft, sie werde ihn um 
seinen Reichtum lieben. „Ist das schimpflich? Es 
kommt so sehr von selbst.“ Er bedachte auch: 
„Nun ich wieder liebe, stellt sich’s heraus, daß ich 
alt bin, — und da steht es nun, das Alter! Unver- 
mittelt: denn ich war so lange schon ausgeschieden 
und ohne Ansprüche, zeitlos vor Einsamkeit! 
Warum habe ich nicht, wie Andere, nach Ehren 
gegeizt? Sie würden mich in schmeichelhafter‘ 
Weise von der Jugend entfernt haben. Unter den 
Verbeugungen der Welt würde ich das Alter lang- 
sam bestiegen haben wie einen Thron, — anstatt 
jetzt darin zu erwachen wie in einem Straßen- 
graben. Aber ich war immer nur ein Sinnlicher. 
Außer den bitteren Bechern, die mir Frauen füllten, 
schien keiner mir trinkbar. Und wenn dieser de 
letzte wäre! Vinella!“ 

Schon merkte er nicht mehr, daß er laut ge- 
rufen hatte; — und wie er an das Tischchen bei 
Fenster trat und das Glas mit Wein an den Mund 
hob, wich die Gardine zurück vor Vinella. Ihr 
nachsichtiges Lächeln bedeutete ihm, sie wisse, 
was Alles er getrieben und gedacht habe. Er reckte 
die Arme aus: „Vinella!“ Da sagte sie ruhig, ein 
wenig spöttischh und als wäre es nichts: „Ich 
bin dein“. i 

Leonhard wich zurück; ihm schwindelte; ihm 
ward kalt. Er schloß, und tastete dabei mit dem 
Glas nach den Lippen, die Augen. „Er öffnete si 


war er versichert, Vinella habe, aus der Gardin 
hervor, in sein Glas ein Pulver fallen lassen, und e 


erbe an dem Trank. Jeder Schluck brannte ihm 
ıgeheure Wonnen ins Fleisch. Bei dem letzten 
ürzte er. Noch sah er sie erschreckt seinem 
örper ausweichen. Er sah noch, wie sie, im Be- 
'iff zu entfliehen, ihre großen Augen über ihn hin- 
hickte, ganz unschuldig und in einer Haltung, als 
) es sie fröre. 


Janiel Jesus 


oman 
on Paul Leppin 


Vierte Fortsetzung 


Marta Bianka hatte die Geschichte der armen 
aleska dennoch gehört. Keiner wußte, daß sie 
utlos und starr in der halbgeöffneten Tür des 
ebenzimmers gestanden hatte und daß die Worte 
9m Munde Daniels wie große, blühende Tropfen in 
re wunde Sehnsucht gefallen waren. 

Seit dieser Stunde ging seine Erzählung nicht 
yn ihr. Lag sie auf ihrer Seele und spann sie in 
n dichtes, schimmerndes Netz ein und ließ sie nicht 
s. Es war ihr mitunter, daß jenes Geschehnis groß 
ıd unbestimmt sie bedrückte und sie mitnahm auf 
ngen Irrfahrten und Träumen der Liebe, von denen 
r niemand gesprochen hatte, die sie aber trotzdem 
|| und deutlich kannte, wie die Geschichte einer 
ision. 

Marta Bianka war eine Phantastin. In der 
;heuen Stille ihrer Kinderjahre, die ihre Mutter um 
r Leben legte wie ein Kleid, war langsam und 
inderbar ein roter Rauch in ihrer Seele aufge- 
iegen, in dem sie wunderliche Gestalten und Dinge 
ih. Und wenn sie am Spätnachmittag in dem 
ınkeln Salon saß und die Gräfin in einem Buche 
s, dann sah sie zu den großen Fensterscheiben 
n, die die müde Sonne klar und glühend brannte 
ıd hinter denen die kalte Gasse und ihre Abenteuer 
gen. Da spann sich allmählich ein fremdes Dasein 
ar ihr weiter, das ihr neu war und dem sie zusah. 
it hundert Begebenheiten und Wünschen, die in- 
nander griffen und sich vollendeten wie in einem 
oman. Leute, mit denen sie schon einmal irgend- 
0 zusammengekommen war, tauchten wieder 
ıf, aber sie hatten andre Gesichter, wenn sie näher 
nschaute. Sie waren alt geworden unterdessen, 
ler es lag etwas in ihrem Wesen, das überraschte 
ıd staunen machte. Eine herrische und wilde Art, 

plötzlichen Gebärden Reue und Haß, Liebe und 
alschheit zu zeigen. Dann kam es wohl auch zu- 
eilen vor, daß Marta Bianka ihr Leben und ihre 
utter und das einsame Zimmer vergaß, in dem sie 
ohnte, und in die Welt ging mit einem von den 
‚enschen, die sie vor sich sah und die mit ernsten 
ıd drohenden Händen in die rote Luft redeten, als 
» noch jemand hinter ihr stände. Oder daß sie 
lber einer dieser Leute wurde und mit drängendem 
erzen irgend ein Schicksal erlebte, das jemand 
tig oder gewaltsam schuf und in dem sie ging 
ıd tat wie in einem Spiel. 

So war auch die Geschichte des Daniel Jesus 
ihr Herz wie ein funkelndes Messer gedrungen 
ıd hatte ihr eignes Erleben und alle seine Reflexe 
einem wirren Traume getötet, in dem sie auf ein- 
al von Marta Bianka hinweg und stumm und hilf- 
sauf einem Wege lief, der hinter Steinen und 
utigen Schatten in den Tod Valeskas führte. 

Die dumpfen trostlosen Stunden der. Entsagung 
ıd der Angst wuchsen in ihr zu einer Kraft der 
ehnsucht und der Erlösung, die sie hineinreifen ließ 
' die Liebe, wie einen Baum, in dem der Atem 
ottes schlief. Diese Liebe verwirrte ihr Gedächt- 
s und trug sie hinüber bis über das Ende und die 
raurigkeit der Geschichte Daniels. Sie wußte noch 
ise und schmerzlich erschrocken, daß Valeska ge- 
orben war, aber ihre Augen bohrten ungläubig in 
en sammtnen Vorhang der Nächte, und ihre Seele 
onnte nicht schweigen. Jene große, kostbare 
tunde stand vor ihr, wo Daniel Jesus zwischen 
ränen und Glück ihren weinenden Mund geküßt 
atte. In der alles offenbar wurde und das Wunder 
H ihr Leben gekommen war, zum ersten Male seit 

ren. 

Vielleicht auch in sein Leben — dachte Valeska. 
lit bunten Schlacken hatte er gespielt und mit dem 
ackernden Zauber seines Herzens. Er war nicht 
lücklich dabei geworden. Aber er mußte es 
erden. Sie mußte ihm die Liebe bringen, die ihm 
ehörte, heute noch. Sie war nicht gestorben, wer 
g das nur? Sie hatte einen bösen Traum ge- 
abt, und der war jetzt vorüber. 


A 


Es stieg eine hohe und leuchtende Nacht, gerade 
so wie jene, von der Daniel Jesus erzählt hatte. Der 
Mond hatte über den Boden ihres Schlafgemachs 
einen wundervollen, sehnsüchtigen Teppich gerolkt, 
und nur noch ihr Bett stand im Dunkeln. Sie erhob 
sich und sprang im Hemde in die Stube. Ihre 
schönen, weißen Füße standen im Licht, und ihr 
bernsteingelbes Haar verdeckte zur Hälfte ihr Ge- 
sicht, das bleich und regungslos auf jemanden 
wartete. Da ging sie zögernd mit kleinen kindischen 
Schritten zu der alten Rokokotruhe und nahm einen 
schimmernden, weichen Mantel heraus, eine ruhige, 
träumende Seide, und ihre Füße flohn vor dem 
Mond in zwei tiefblaue, winzige Pantoffel. Dann 
schlug sie den Mantel um ihr Hemd und drückte die 
Tür auf. Unhörbar schlich sie durchs Haus und 
tappte die Stiegen hinunter und öffnete mit dem 
schweren, eisernen Schlüssel das Haustor. 

Durch die weiße, glänzende Gasse flog der 
Wind. Es war warm und wollüstig, und der Früh- 
ling goß einen rieselnden Schauer auf die Kirchen 
und Dächer der Stadt, und der Spätmärz rief mit- 
unter laut und vernehmbar irgend ein Wort aus der 
Ferne. Und oben auf dem Rücken des schauernden 
Windes schwamm der Mond wie eine Braut, die auf 
die Hochzeit harrt. 

Marta Bianka lief. Sie wußte nicht, wohin, und 
sie dachte nur dunkel und unbestimmt an ein helles, 
schlankes Haus, das sie einmal gesehn hatte, als sie 
mit ihrer Mutter im Wagen vorüberfuhr und 
die Gräfin etwas sagte, das sie vergessen hatte. 
Und dann — das war sie ja gar nicht, jenes Mädchen 
im Wagen. — Wer war das nır? — War das 
nicht Marta Bianka? — Marta Bianka — natürlich. 
Sie hatte sie einmal sehr lieb gehabt, es war eine 
stille Träumerin, aber sie war noch jung, viel zu 
jung für die Liebe. 

Wohin ging sie denn eigentlich? Sie war doch 
Valeska und mußte die Liebe zu jemandem bringen, 
heute nacht. Er wußte noch gar nicht, was sie ihm 
brachte. 

Sie lächelte. 

Er wird staunen, dachte sie und merkte es gar 
nicht, daß die Straße ihre beiden kostbaren Pantoffel 
mit den traurigen Perlen gestohlen hatte und daß sie 
jetzt mit bloßen Füßen über die Steine lief. 

Er wird glücklich sein und wird sie küssen. 
Und sie wird niemals mehr fortgehen und sich den 
Kopf zerschmettern wie in jener Nacht. Sie wird 
bei ihm bleiben und nicht von ihm gehn. Er war 
gut und hatte Augen wie ein Kind, er würde den 
Weg zum Frieden finden. 

Er — ia, wer war es nur? — Ein Windstoß blies 
sie an, und eisiger Frost durchrann sie. Großer 
Gott, das hatte sie ganz vergessen! Sie war so ver- 
wirrt und irr durch die Liebe. Und die Tränen 
stiegen in ihre Kehle. Sie suchte hastig und angst- 
voll in ihren Träumen und weinte. letzt stand sie 
draußen auf der Straße barfuß und in Hemd und 
Mantel und wußte nicht, zu wem sie ging. 

War sie denn nicht Valeska? Und da mußte sie 
doch zu Daniel Jesus gehn —. Sie erinnerte 
sich jetzt ganz genau. Der hatte es ja ihrer Mutter 
erzählt, und sie stand in der Tür und hörte zu. 

Ihre Füße wurden müde und schleppend wie die 
einer Kranken. 

Zu Daniel Jesus also — dachte sie. Aber wie 
war das nur? Das konnte gar nicht sein. Den 
liebte sie gar nicht. Der, den sie liebte, war 
anders. Er war jung und schön und hatte einen 
sehnsüchtigen Mund. Manchmal, da ging ein Fie- 
ber über sein Gesicht, und seine Augen blieben 
stehn wie im Traum. 

Marta Bianka sah auf. Vor ihr stand hell und 
schlank mit silbernen Fenstern ein Haus. Sie 
drückte das Schloß, und die Tür sprang auf. Sie 
wunderte sich, daß sie nicht verriegelt war, und 
mußte dann wieder daran denken, daß es nicht 
anders hätte sein können, und daß ihr Leben eın 
Zauber war. 

Diese Nacht und ihre Liebe mußten so sein. 
Und leise stieg sie die Treppe hinauf und trat ein. 

Zu wem geh ich eigentlich? — dachte sie ver- 
grämt und schloß die Türe hinter sich zu. 

Dann stand sie schön und schweigend in :lem 
weißen Zimmer und sah dem Baron von Sterben in 
die großen Augen, in denen vor kurzem noch ein 
wilder und banger Traum geglüht hatte. 

Sie stand auf dem Eisbärenfell vor seinem Bett, 
und ihr nackter Fuß zertrat das Blut von Haz.rs 
Munde, das unter den Küssen des Barons aus 
den zerrissnen Lippen getaumelt war. Ihr wei- 
cher, zärtlicher Mantel tat sich auf, und Baron Ster- 


ben sah, daß sie mit bloßen Füßen im Hemde zu 
ihm gekommen war. Ihr gelbes Haar verdeckte 
ihre Augen, und sie sagte: 

Das Tor von der Straße stand offen, und ch 
ging hinauf. Aber wie kommt es, daß Du Deine 
Tür nicht verschließest, wenn Du schläfst? 

Da ging ein Lachen durch die Seele des 
Barons. 

Marta Bianka — rief er. 

Marta Bianka — ich hab sie seit Jahren of‘. n 
gelassen — für das Glück. 


Der Fliederstrauch 


Von Walther Heymann 


Noch ein Mal sucht 

Jugend Dich mit blütetrunknem Hauche. 
Jeden Frühling 

wächst so her der Duft vom Fliederstrauche. 
Immer wieder 

wehen werden alle Seufzer süße, 


° Sehnsucht 


reizt mit Ueberschüttung Deine Rührung. 

Und Verführung 

streift vorüber von Verhüllung zu Zerrüttung. 
Frühe Liebe 

spendet leuchtend bunte Grüße. 


Viel zu müde 

macht den Mut uns Honig stummer Tränen. 

Doch nun lehnen 

zitternd wir in Sonnenhaar 

und greifen schon 

— umfassen Wölkchen uns, die streifend zärtlich 
lassen. 


So erheben 

Wedeldolden sich, die quellend sprühen: 
hingegeben, 

die von Düften überschwellen 

und mit allen Winden blühen, 
Himmelsröte webend uns umglühen. 


So vergehen, so zertauchen 

lila sie vom grünen Berg, vom Strauche: 
— heiße Wölkchen, Liebeshauche, 

die ins Gold des fernen Lichtes wehen, 
auch, wie Du, Raub raschen Traumes — 
roter Sternenstaub ins Blau des Raumes. 


Dichter 


der Unwirklichkeit 
Anmerkungen zu Büchern des Max Brod 
Von Ludwig Rubiner 


Alle paar Jahrhunderte einmal sind die großen 
Entdeckungsreisen auf dieser Erdkugel zu Ende, 
und die Wirklichkeit ist abgesucht. Große und 
unterscheidenden Dinge der Greifbarkeit und Sicht- 
barkeit sind gefunden und beschrieben, und es gilt, 
wahrzunehmen, daß von neuem die Jahre einer 
großen Epoche abgelaufen sind, die das Wirkliche 
zu Geist machen will. In Heinrich Manns Wer- 
ken verdampfte die deutsche Sprache noch einmal 
die Erfahrungen dieser Augenwelt zu Gefühls- 
symbolen von einer enthusiastischen Sachlichkeit. 
Und da die Vokabularien der Mode schnell’ 
wechseln, so weiß heute jeder, wie lächerlich man 
sich macht, wenn man aus dem Lehrbuch solcher 
Wissenschaft zitierte: Naturalismus, Impressionis- 
mus, Neuklassizismus! Eine Variation von Tech- 
niken, die stets nur über dasselbe Stoffgebiet ge- 
spannt wurden, die Wirklichkeit. 

Wer wagte an die Ebene der Wirklichkeit zu 
stoßen? In unseren guten Dichtbüchern stecken 
die vollkommenen Perspektiven hingebungsvoli 
illusionierender Bühnendekorationen. Auf diesem 
Stoff der Wirklichkeit kann nur die wechselnde 
Beleuchtung neu und ungewöhnlich wirken, und 
die Psychologie ist der Scheinwerfer. 

” 


Unser Leben wird in jedem Sinne von Raunı- 
fragen erfüllt. Der Raum, den wir verdrängen, 
stürzt sich wieder auf uns mit der Wucht von Fa- 
brikshämmern, und die Schläge, mit denen die Kör- 
perwirklichkeit uns auf den Schädel trommelt, 
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öffnen unser Bewußtsein für die Wahrnehmung der 
neuen Geographie innerer Räume. Abe: müssen 
wir durchaus in die Terminologie der Erkenntnis- 
theorie abbiegen? Der Raum des Innern ist nicht 
eine Projektion unseres Ich: nichts Trennendes 
einer Differenziierung, nichts Unterscheidendes 
oder Nuancenfähiges, nichts durch Besonderheiten 
Entwicklungsbegabtes. Die Stetigkeit seines Vor- 
handenseins kommt uns sehr oit zur Bewußtheit. 
Wir wagen es manchmal, uns ein Theater zu 
denken, auf dessen Bühne eine Bühne steht, und 
auf ihr wieder eine Bühne, und so fort bis zu dem 
gleich schrecklichen wie lächerlichen Gefühl „Un- 
endlichkeit“. Und warum ist unsere Vorstellung 
von Gott, (kein Denkprozeß) mit der Gewißheit 
„riesengroß“ verknüpft? — da uns das Wort „un- 
endlich“ hier nur als schnelle und allzu bequeme 
Erledigung eines bestimmten Raumgefühls durch 
eine bloße Definition erscheinen würde. Wir er- 
kennen das himmlische Jerusalem hoch entrückt 
über den steinernen Schatten unserer steinernen 
Stadt. Vielleicht erinnern wir uns an die Opferung 
eines Suchers: Baudelaires, der die Raumgefühle 
späterer und ihm noch fremder Zeiten in die dämo- 
nische Starrheit der reinen Betrachtung sammeln 
mußte. Ueber dem stinkenden Unrat der Straßen 
lag ihm das große Himmels-Paris, in dem Notre- 
Dame gigantischer, fratzenhafiter und berliozhafter 
ist als auf Erden, und wo die saniten Farben- 
brechungen einer fauligen Hundeleiche zu dem ele- 
mentaren Trompetenschillern neuer (Grundfarben 
— in der „Charogne“ — werden. Zwischen den 
unsichtbar sausenden Kreisen der Empfindungs- 
gegensätze zweier Zeiten wurde er zermahlen. 
Und fünfzig Jahre darauf sind seine Werke schon 
ein Katalog sublimer Verse über nichtvorhandene 
Gedichte. 


* 
* 


Die Dichtung hat mit der vorläufigen Vernich- 
tung des Wirklichkeitswertes kein Ende erreicht, 
sondern die Perspektiven neuer Ebenen des Be- 
wußtseins gefunden. Brod hat das Glück, in einer 
Zeit zu leben, die den Sinn für die Bedeutung des 
Wirklichkeitsbewußtseins durch eine außerordent- 
liche Konzentration auf die Form schärft. Die 
Dichtung Brods kann daher aller Versuche entbeh- 
‘ren, die nur einen höchst privaten Sinn hätten: 
heftiges Ueberspringen von jenen Grenzmauern der 
Form, die durch die Bedürfnisse nach den Wirkun- 
gen allgemein-menschlicher Grundgefühle in jedem 
Kunstwerk stehen; durch sichtbar gemachtes Zer- 
brechen dieser Kunstiormen, oder Niederlassungen 
auf verschleiernden Zwischengebieten eines „Ge- 
samtkunstwerkes“. Wir alle haben schon längst 
geahnt, daß ein Kunstwerk möglich sein muß ganz 
aus dem Empfinden der Form heraus. Szenen, die 
geschrieben werden, weil sie ein Kontrapunkt in 
der Polyphonie der Dichtung sind. Für Brod sind 
die Empfindungserlebnisse, die während des Schaf- 
fens bei der starken Vorstellung der Form erschei- 
nen, zu den Richtlinien eines neuen Raums inner- 
halb des produktiven Bewußtseins geworden. In 
seinem Roman „Schloß Nornepygge“ schafft er Ge- 
stalten, die eine Funktion der Form sind. Es 
könnte noch bloße Technik sein. Nun aber wird 
das Dichtung, wenn die Form als eine Wirklichkeit 
genommen ist, und Brod sieht diese neue Wirk- 
lichkeit des Lebens als eine riesenhafte und uner- 
schöpfliche Raumsphäre mit neuen Straßen und 
ihren neuen Abenteuern vor sich. Er schildert 
in der Novelle „Das tschechische Dienst- 
mädchen“ ienes Bewußtwerden der Trans- 
substantation von scheinbar abstrakten Dingen zu 
räumlichen: „... Begriffe... . diese herrlichen un- 
irdischen Formen ..... die sich eben aus der Welt 
gebildet haben, und jetzt frei wie leuchtende klin- 
gende Schalen vor einer reinen seidenen Luft auf 
und nieder schweben.“ 

In aller Unauffälligkeit liegen da Voraus- 
setzungen beschlossen, die weit mehr sind als Denk- 
prinzipien eines bloß privaten Kopfes. Von hier 
gehen die Wege durch die Länder des Absoluten: 
man kommt zu einer Kunst, die Werte kennt, und 
den Stoff zu schätzen versteht. Doch wären dies 
noch Angelegenheiten der Technik. Es ist aber zu 
bemerken, daß jetzt Gott unmöglich mehr eine bloße 
Relation ist. Die Zweifellosigkeit am absoluten 
und persönlichen Wesen Gottes zersplittert das 
nuancenfarbene Wogen des Relativismus zur 
dumpfen Erinnerung an den letzten bunten Wieder- 
schein einer Hölle brutaler Erlebnisse, die irgend- 
einmal auf der Haut gebrannt hat. Entwicklung 
erscheint nur noch als Jongleurspiel eines Welt- 
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Uebrigens ist die Welt garnicht so alt, 
denn die Jahrtausende erscheinen zusammen- 
gedrängt um die wenigen großen Fakta, die die 
Grundgefühle des ganzen menschlichen Lebens 
bilden, und die sich nie verändern. Es kommt 
darauf an, die Formen der Gefühle abzuwandern, 
und die Variationen, die menschliche Leben bei 
ihrem Zusammenprall erfahren. 

Es bestätigt sich auch bei Brod, daß das große 
Mittlere aller Ebenen des Lebendigen die Erotik 
ist, diese wilde dunkle Höhle der Fremdheit und 
Verwandschaft, der Ort für die Peripherien aller 
gemeinsamen Lebensexistenzen. Erotik als La- 
boratorium der Erkenntnis. Ein Raum für sich. — 


varietes. 


Im Leben der Gestalten solcher Kunstwerke, 
die aus dieser Verwirklichung des Geistigen er- 
stehen, muß das Notwendige und Unbedingte ganz 
anders sein als unter den Figuren der Realität. Die 
Stellung, die jede Gestalt in der Welt der Kunst- 
form einnimmt, wird Voraussetzung und selbstver- 
ständliche Bedingung für ihr Geschick, und darum 
auch — für ihr Benehmen. Die Psychologie steht 
nicht im Werk, sondern bleibt beim Leser. Alles 
ruht auf der Deutung des Lesers von der Geste 
der Gestalten. Daher ist die Darstellung dieses 
Raumes des Unrealen mit seinem Gewimmel eines 
neuen Lebens, nicht nur als Denkvorgang des Autors 
sondern auch als der des Lesers von außerordent- 
lichster Allgemeingültigkeit. Abstrakte Dinge 
wurden hier Stimmungen. Stimmungen gehen als 
Personen umher, Gedanken wachsen körperhaft auf 
wie wuchernde Urwälder. Doch könnte dies nicht 
noch System sein, Manier und bloße Originalität? 
Aber Brod schreitet auf dem Kreise, den die Idee der 
Form um die Realität des Lebens zieht als auf einem 
maßlos großen Wege, von dem man stets beide 
Länder überschaut, die Gebiete der Realität und die 
Reiche der Abstraktion. Er weiß immer alles, was 
sich in der Wirklichkeit begibt, aber er ersieht sofort 
das neue und ganz andere, eigene Leben, das sich 
neben den Tatsachen des Realen in den Ländern der 
Idee entwickelt. Darum ist er ganz raffiniert und 
ganz einfach. Sein Stil erscheint oft wie eine 
Essenz aus unzähligen Büchern, aber ebenso oft hat 
er merkwürdig simple ‚Wendungen, wie man sie bei 
den wichtigsten Angelegenheiten des Lebens in aller 
Eile gebraucht, die Klischees der Not, die alle 
Menschen aussprechen, und deren Wahl nicht mehr 
freizustehen scheint. 


Das wichtigste Problem unserer Zeit, das einzig 
wichtige in unserem geistigen Leben, ist das von den 
Beziehungen der Außenwelt zu uns. Nur daher rührt 
alle Beunruhigung in unseren Köpfen, und hier liegt 
die Culmination eines ganz ungeheuren Komplexes 
von untergeordneten Fragen, die das Geistesleben 
unserer Zeit alle für wichtig hielt. Alle Angelegen- 
heiten der Kunst ordnen sich um das Erklingenlassen 
dieser Dominante, die: Beziehung der Außenwelt zum 
Ich heißt. Im Kunstwerk steckt der Koefficient dieses 
Verhältnisses, und gibt ihm jene größere oder ge- 
ringere metaphysische Schwingung, die uns das 
Werk als mehr oder weniger bedeutend erscheinen 
läßt. — Aber in den erzählenden Werken Brods er- 
scheint dieses Problem nicht mehr wie bisher als 
Hintergrund der Willensstimmung, sondern es ist 
zum eigentlichen Stoff der Dichtung selbst ge- 
worden. Alles Ringen ist die Reibung dieser beiden 
Welten. Der Roman des „Nornepygge“ ist ein 
phantastischer Riesenmonolog, in dem alle Ent- 
ladungen aus den Kämpfen des Ichraumes mit den 
Fremdheiten der Außenwelt zur Willensmusik fabel- 
hafter Geschehnisse zusammenblitzen. Das Un- 
wirkliche ist zum Leben seiner Bilder erweckt. Der 
Raum des Realen baut keine Mauer mehr vor die 
weiten Landschaften in den Räumen des Innern. 
Und ein Dichter gestattet seiner Zeit. zu erkennen, 
daß die Abenteuer der Wirklichkeit und die Aben- 
teuer der Seele nicht verschiedene Werte haben, 
sondern nur Unterschiede in der Struktur ihrer 
Formen. 


Der Roman „Schloss POrue Dee und die Erzählung „Das tschechische 
er een von Max Brod sind im Verlage Axel Juncker zu Berlin 
ers en 


Gespräche mit Kalypso 


Ueber die Musik 
Von Alfred Döblin 
Musiker: 


Du bewegst mich nicht, rührst mich nicht von 
meinem Dreifuß; unbeweglich sitze ich und spreche 


Fortsetzung 


ohne Qualm: die Musik kann nur tönen. Nicht 
verteidige und begreife die, welche sehnsüchtig nac 
dem Leben haschen, dem harten, vielgeformten, 
Musik zu einer Bettlerin zu machen. Was sol 
nachahmende verlangende Musik tut, heiße ich z 
„tönen“, aber nicht Kunst. Ich glaube wie Du an die 
Unvergleichbarkeit und die strotzende Wertfülle der 
Töne, Aber daß sie eine geistige Kunst, keine blöd 
tönende ist, sagt schon dies: Musik macht nicht ei 
Ton, noch viele Töne; sondern sie liegt in den Be. 
ziehungen von Ton zu Ton, hängt brückenartig 
zwischen ihnen. Wenn, wie Du fandest, der Ton 
aufflattert zwischen den bewegten Dingen, so 
geistet die Musik zwischen den bewegten Tönen, 
Und nun mußt Du, ia Du, o Kalypso, schon 
Deinen Platz verlassen, — denn nachdem Du dies 
selbst gestanden hast, bist Du entwurzelt. Auf ein 
Mehr oder Weniger kommt es dann nicht an. Die 
Musik ist von Geistes Gnaden, und als Menschen- 
kunst von Menschengeistes Gnaden. Dann trat 
der Mensch und sein Geist vor die Töne, und 
mit ihm alle Wirklichkeit, die sein ist; dann kann 
auch die „Tiefe“ das Grauen bezeichnen, und alles 
muß geschehen, was Du kennst. Wie Du, sage ich: 
die Musik bleibt begrenzt auf die Töne, — manch- 
mal dachte ich freilich, — zu Unrecht, — es täte 
nicht Not, dies erst zu sagen, — und sage und frage 
weiter, wie der Menschengeist sich der Töne be- 
dient in den Grenzen und anerkennend die eigen- 
tümliche Bestimmtheit der Töne; wie es so zur 
Kunst der Musik kommt. 


Widerstrebe mir einmal nicht, folge mir. Ich 
will Dir weisen, wie dies geschieht. Sieh: 
Mit dem Menschengeist tritt alle Wirklichkeit, 
die er erlebt, vor die Töne. Er vergleicht das 
Kunstwerk mit mancher Wirklichkeit, findet 
das Kunstwerk arm, wie Du klagtest; ia, da 
derselbe Mensch lebt und musiziert, so findet er die 
Kunst bettelhaft. Alles im Menschen wächst ja, 
wächst ineinander, dient sich, stützt sich, zerstört 
sich. Alle Kunst ist Stückwerk, gegen die Wirk- 
lichkeit ist sie Stückwerk. Einiges von der Welt 
kann sie bringen, vieles, einen Nachhall und ein Ent- 
zücken. Aber das meiste bleibt ihr versagt; sie 
bleibt hierin trümmerhaft, verkrüppelt. Sieht man 
es so an, so gesehieht auch Peinliches und Ekel- 
haftes in den Werkstätten der Künstler; es ist, als 
ob ein Armloser in der Jahrmarktsbude mit den 
Zehen malt und sich dessen rühmt. Die Musik kann 
nur tönen; wohl, aber dann sind die Künste Miß- 
geburten, von denen man fortblicken sollte, denn 
auf diesem Zwange, mit dem Fuß zu malen, wächst 
jede Kunst. Sie geben einen Henkel in die Hand 
und verlangen, man solle sich die Vase mit dem 
Flieder hinzudenken; sie können nur den Henkel 
geben und müssen doch den Flieder meinen. Aber 
maßlos, Grenzzerstörer müssen sie sein, Selbst- 
verächter, da sie früher oder später vergebens dem 
Reichtum des Lebens gerecht werden wollen; maß- 
los, — ohne Kunst ist die Kunst. Was braucht es 
orphische Musik, damit sich die Säulen bewegen; 
die Quadern sich zu Toren schließen? Jede Musik 
will die Säulen anrufen, hebt die Steine in ihrem 
Takt, bringt Blumen zum Duften, die Sonne zum 
Leuchten. Ich verstehe Dich; ohnmächtiger und 
vermessener ist kein Mensch als der Künstler. Und 
die Himmlischen lachen und schlagen sich die 
Schenkel. — Doch faß ich schwer, daß gerade Du 
die Musik höhnst, weil sie den Dingen nichts rauben 
könne, nicht ihre Härte, nicht ihre Form, daß gerade 
Du schmerzlich die Krüppelhaftigkeit der Kunst er- 
kennst, Du, die sich auf einer Meerfahrt mühte um 
die Dinge und Töne, aufs innigste ihre Brüderung 
und jede Verflochtenheit empfandest: es will sich 
nichts vereinsamen lassen. — Gerade Du wirst 
wissen, wie viel aus sich die Musik kann, die dan 
nicht „nur“ tönt. (Kalypso lächelt.) Willst Du 
etwas? 


Kalypso: 
Sprich nur, sprich nur zu. — Bist mir ein schlechter 
Menschenkenner, mein gutes Musikantchen. Du 
widerlegst mich; Oder bist im Begriff es zu tun 
Ich brauch’ mir nicht Recht geben lassen vo 
Gründen. — Wollen wir heimfahren? 
Musiker: 

Gern, Kalypso, wie Du magst. 
Kalypso: 
Er hat das Herz voll und grollt mir, weil ich ihm 
Recht gebe. „Gern“: Gesteh’, Du möchtest liebe 
Unrecht haben? 
Musiker: 

Was willst Du von mir? 


{1 


Falyp50r 

Yun, laß uns näher an den Schlag fahren; die Wellen 
nöchte ich an den Füßen spüren. Mir ist heiß und 
alt. — So herrschsüchtig ist Deine Musik. Odeı 
o umarmend liebevoll. Ich trieb Musik immer 
‚ern, aber ich war ahnungslos bis heut, mit wem ich 
a Umgang pilog. 

Musiker: 

‚aß uns hier halten. 

(alypso: 

un? 

Ausiker: 

(alypso ? 

Balvpso: 

)ie Liebe und Umarmung der Musik? 
Musiker: 

ch will Dir von dem Ding an sich der Musik er- 
ählen, von den Eigenwertigkeiten erzählen, die in 
lie Musik eingehen, und von der Beziehung der 
Musik zu der Wirklichkeit. — Wir haben einen so 
anften Abend. Laß uns sehen, daß wir uns zurecht 
inden. — Als wir damals auf dem Meere fuhren 
ind an die Riesenwanderin dachten, die mit nackten 
"üßen und schleppendem Gewande über das Meer 
og, Schwalben von unseren Masten und Segeln 
ufscheuchte, daß ein Jauchzen und Heulen in der 
„uft stand, wundertest Du Dich über manches, was 
ch sagte, und Du verstandest den Nutzen meiner 
3etrachtungen nicht. 

(alypso: 

\h, das Pärchen. 

Musiker: 

"s spricht sich leicht aus, daß die Musik und was in 
ie eingeht, zweierlei ist, vielleicht: Musik und ihr 
‚Stoif“, oder sachliche Musik und Tonballast, oder 
Jieb und Beute, — doch denkt es sich schwer. 
jene Musikfreunde, die so sprechen, erinnern mich 
ın Anatomen, die den Menschen zu kennen glauben, 
veil sie seine Muskeln und Adern trennen und be- 
ıennen können. Du verzeihst mir; die Leichen- 
jeschauer und Totengräber der Musik wissen 
iicht, was sie wissen. Laß mich Dir sagen: diese 
igenschöne, reine Musik ist mehr als tot, ist un- 
virklich, erdacht; das Fremdwillige, aus der 
Wirklichkeit Stammende, das auch unter der Wir- 
tung jener Ton- und Zeitsatzung steht, ist die 
virkliche Musik. Nicht jene himmlische Musik lebt, 
ondern die geordnete Wirklichkeit der Töne. 

n der Welt eines großen Denkers treten gestaltende 
“ormgesetze und ihr Stoff auseinander, und der 
Stoff erscheint nur gestaltet, so daß man auf 
‚ein Vorhandensein nur schließen kann; das sinnlich 
Jestaltete hat alle und alleinige Wirklichkeit; das 
Jing an sich aber bleibt vielleicht ein notwendig zu 
lenkender Begriff. Und so auch in der Musik: es 
ind nicht zwei fremde Gewalten, die in ihr kämpfen 
der paktieren; sondern viele Bestimmungen, 
Satzung, — welches Bestimmungen sind am Ton- 
stoff. Der blöde, weil außermusikalische, eigen- 
wertige Stoff, von dem ich bald sprechen will, er- 
scheint als Kunst, als Musik, wo er sich in der ge- 
setzten Weise ordnet. Die Musik ist nicht ohne 
hn; ohne ihn ist sie ein Gedankending. Etwas 
ınderes, Kalypso, ist Vorbild aber, etwas 
ınderes Gesetz. 


Kalypso: 

Nun, laß hören Deine blöden Eigenwertigkeiten. 
Musiker: 

ch fürchte zwar, wir sind uns noch nicht begegnet. 
Doch meinetwegen. Du kennst sie ja, Du nanntest 
ie ja, die Kämpfe der Helden, die Schreie, die 
Jagden, die grausigen Schicksale. Der Künstler ist 
n der Welt, ein Teilchen der Welt; sein wunsch- 
vollstes Sinnen und Sehnen durchbricht diese Welt 
licht; es ist derselbe Mensch, der lebt, ißt, trinkt, 
sich müht und lacht; und der musiziert. Die Er- 
lärung aller Musik fließt aus dem Musiker. Sein 
Jeist bindet so die Töne zusammen, wie er dieFolgen 
nit Wirklichkeitswerten überlastet. Darum handelt 
>s sich in jeder Kunst auch mehr oder weniger um 
Wiederholung eines Weltablaufs. Nun aber ist es 
ınmöglich, ein Ding wahrhaft zu wiederholen, wie 
Du begreifst; dieses Ziel bleibt jeder Nachahmung 
versagt. Am nächsten der Weltwirklichkeit steht 
roch jene Nachahmung, die sich mit allem Schein 
der Wirklichkeit belädt, sich der Körperlichkeit, 
ler Bewegung, vielleicht auch des Tönens bedient, 
um als Abbild jenes Vorbildes zu gelten, — die 
dramatische Kunst des Theaters, der Tanz, die 
Pantomime; schon weiter ab verliert sich die Bild- 
hauerkunst, die des Lebens, des Tönens, meist auch 
der Farbe entraten muß; noch weiter die wirklich- 
keitsgetreue Musik, welche naturalistisch heißen 


"zwar noch wichtige Entdeckungen aus: 


mag, die aber der Körperlichkeit, der Farbe ent- 
behrt. Diese Künste nähern sich einer Ver- 
doppelung an; ich will sie Nachformungen nennen; 
sie sind unter diesem Gesichtswinkel wohl die 
niedrigsten Künste. — Die Bestimmtheit dieser 
Künste, oder bequem umschrieben, die Mittel, mit 
denen sie arbeiten, gestatten ihnen die Wirklich- 
keitsnähe. — Unvergleichbar schon mit jeder Wirk- 
lichkeit ist das gemalte Bild. Es gibt keinen sol- 
chen Querschnitt, solchen Flächenschnitt durch die 
Welt, wie ihn die Leinwand verlangen müßte; hier, 
wo der Weg zur Nachformung von vornherein ver- 
sperrt ist, erhebt sich der Zwang zu Kunst im 
engeren Verstande, zur Erfindung eigener Ersatz- 
mittel. Scheinbildungen werden hier erzeugt. — 
Sie geben einen Henkel in die Hand und bitten, die 
Vase mit der Blume hinzu zu denken. Schließlich 
wird die meiste Musik, das geordnete Tönen, selbst 
hierzu versagen; was Musik an ihr ist, die Ordnung 
und Wertung der Töne, bewirkt dies. Sie wird 
ernsthaft nicht einmal den Versuch zu einer Schein- 
bildung machen und sich ganz an Neubildungen be- 
gnügen, oder gar stolz damit tun; gebärdet sich als 
Auftakt der Schöpfung. Wenngleich in diesen Neu- 
bildungen in vielfacher Wandlung und Maskierung 
noch die Wirklichkeit sich hervordrängt, und so 
Umbildungen erscheinen, oder 
der Wirklichkeit. — 


Schluss des siebenten Gespräches in Nummer 15 


Prinzipien moderner 
Therapie 


Von Dr. B. Werner 


Die gegenwärtige Medizin wird in ihren Inter- 
essen, Arbeiten und Publikationen völlig beherrscht 
von der Serologie, das ist der Lehre von dem Blute 
respektive dem Blutserum. Die pathologische Ana- 
tomie, welche unter Virchow glorifizierte, ist zurück- 
getreten; die mikroskopische Betrachtung der Zellen 
hat nicht weiter geführt, wie die Zellularpathologie 
sich rasch verzettelte in vieler unwesentlicher Klein- 
arbeit, erschöpfte sich die Bakteriologie. Es stehen 
die Züch- 
tung des Syphiliserregers ist noch nicht gelungen, die 
Auffindung des Erregers der Masern, des Scharlachs 
noch nicht geglückt; aber diesem Gebiet fehlt an- 
scheinend die Zukunft und fruchtbare Gedanken. 

Die Serologie befaßt sich mit der Untersuchung 
der Wirksamkeit eingeführter Bakterien und Gift- 
stoffe im Organismus, soweit diese Fremdkörper 
Serumveränderungen machen. Die Medizin bemüht 
sich, die so gewonnenen Erfahrungen für die 
Therapie dienstbar zu machen; und ein Hauptzug 
der gegenwärtigen Therapie ist, dieselben Wege in 
der Heilung zu gehen, wie die Natur, der Organis- 
mus selbst. Sie sucht dem Körper mit denselben 
Stoffen zu helfen, mittels derer er sich der Giftstoffe 
erwehrt. Der Serologe findet im Blute vieler In- 
fektionskranker Stoffe, die man als Gegengift auf- 
fassen kann und die der Gesunde nicht hat, 
spezifische Stoffe, welche wesentlich in der Milz 
und im Knochenmark erzeugt werden. Diese Stoffe 
neutralisieren die zugehörigen Giftstoffe, lähmen 
und lösen die zugehörigen Bakterien auf. Man ge- 
winnt also aus großen Tieren, die man systematisch 
mit den Krankheitsstoffen behandelt, hochwertige 
Gegengifte, Sera für vielerlei Infektionskrankheiten, 
welche heilende Wirkung auf die zugehörige Krank- 
heit nach ihrer Einverleibung ausüben. Der Krank- 
heitserreger ist in manchen Fällen ein lebendes 
Bakterium, in manchen sind es seine Zerfalls- 
produkte und toten Leiber, in manchen ein abge- 
sondertes Gift. Solche Heilform kennen wir bei 
Diphtherie, Genickstarre, Typhus, manchen Tier- 
krankheiten. 

Vorbeugend und heilend kann man den 
Schutzkörper im Organismus erzeugen, indem 
ıman mit vorsichtigen kleinen Dosen des Krankheits- 
stoffes den Organismus zur kräftigen Produktion 
des Heilstoffes anregt, ohne selbst stärkere Krank- 
heit hervorzurufen (Wrights Vaccinbehandlung, 
Kochs Tuberkulintherapie, Pockenimpfung). 

Hier geht die Therapie indirekt gegen die Krank- 
heit vor, indem sie sich vom Organismus den 
Schutz- und Heilstoff verschafft. Direkt greift sie 
die Krankheit dann an, wenn sie einen gegebenen 
Stoff chemischer Art nimmt und mit ihm den Krank- 
heitserreger vernichtet. Die Antisepsis arbeitet seit 
ihrem Beginn derart, daß sie die oberflächlich 


Stellvertretungen 


liegenden Keime mit Desinficientien abtötet; gegen 
die Eingeweidewürmer geht man ähnlich vor. 
Schwer angreifbar sind aber die im Blut und in 
den Geweben bei den Infektionskrankheiten aufge- 
speicherten Bakterien, weil ihre Vernichtung mit 
schweren Desinficientien auch die Vernichtung des 
Organismus nach sich ziehen muß. Ehrlich in Frank- 
furt am Main nennt die Therapie, welche eine un- 
schädliche direkte chemische Abtötung der Krank- 
heitsstoffe im Körper bezweckt, Chemotherapie und 
therapia magna sterilisans. Durch ein- oder mehr- 
malige Einspritzung bestimmter chemischer Sub- 
stanzen sollen die Krankheitserreger ein- für allemal 
ohne Schädigung.des Körpers vernichtet, die Krank- 
heiten geheilt werden. Die experimentellen Ver- 
suche und die tatsächlichen Heilresultate bei dieser 
Methode sind sehr vielversprechend. Hauptsächlich 
Trypanosomenkrankheiten. Syphilis, Rückfallfieber 
sind studiert. Bei Rückfallfieber sind schon einige 
Stunden nach Infektion einer Arsenverbindung keine 
Bakterien mehr im Blut zu finden. 

Diese beiden Prinzipien also, die der Serum- 
therapie und der Chemotherapie, stellen die Grund- 
lage moderner rationeller Heilbemühung dar. 


Russisches Ballett 


Im Vestibül des Theaters des Westens stand 
als Vertreter der russischen Regierung Herr 
Barchan oder Barches, der eigens aus dem Cafe 
des Westens herbeigereist war, aus welchem er 
Petersburger Briefe an das Berliner Tageblatt 
schreibt. Ich verneigte mich vor seinem Schatten, 
ging in den dritten Rang. Dies ist sehr hoch; ich 
konnte aber nicht höher kommen. Im Haus saßen 
viele Menschen; sie lobten laut die russischen Zu- 
stände auf der Bühne, so daß ich sehr gespannt war. 

Kleopatra, Sylphiden und eine Nationaltanz- 
serie gab es. Eins immer schöner als das andere; 
ich lüge Sie nicht an. Die greisenhaften Dinge des 
Berliner Hofballets vergaß ich gern; man läßt dort 
aus Achtung vor der Tradition Damen aus den 
Freiheitskriegen tanzen, die zu allgemeiner Freude 
noch gut auf dem Posten sind. Unter Hern Fo- 
kine ein hohes Tanzniveau. Prächtige Gestalten, 
iunge Gesichter, persönliche heiße Temperamente. 
Pantomime wie bei uns: gelingt nicht, gar nicht. 
Wundervolle Gruppen, die sich lösten und 
schlossen; oft schien es mir gesehene Musik. Gute, 
nicht zu viele tänzerische Einfälle. Ich war sehr 
froh über alles, was ich sah. Mögen die Russen oit 
wiederkommen. Aber Herrn Barchent im Cafe des 
Westens lassen. RER 


Schwanensang 


Nun ist sein letztes Lied verklungen. Man 
fühlt: Er hat sich ausgetobt. Professor Pietsch, 
dieser „Schmierer und nichts gelernt habende talent- 
lose Nichtskönner“ entschimpfte sich an der Neuen 
Sezession. Am Sonntag, den 22. Mai. Denn man 
wird nicht annehmen, daß eine Redaktion es noch- 
mals wagt, nur eine Zeile solches unsinnigen senilen 
Gelalles ie wiederdrucken zu lassen. Dieser 
Pietsch, der über die dümmsten und langweiligsten 
Bilder in dilettantisches Entzücken gerät, erlaubt 
sich von den „greulichen Schmierereien eines 
Munch“ und den „armseligen Machwerken eines 
Manet“ zu sprechen. Dieser Pietsch erlaubt sich 
ein Talent wie Max Pechstein einen armseligen 
Kleckser zu nennen. Dieser Pietsch, der offenbar 
die Welt bisher nur mit Oeldruckaugen gesehen hat, 
erlaubt sich von der Natur zu faseln, deren Farben- 
reichtum seinen Blicken allerdings stets ver- 
schlossen blieb. Der alte Mann operiert mit den 
Anschauungsbegriffen der Fiebel: Der Baum ist 
grün, der Himmel ist blau, der Mensch ist schön. 
Für ihn sind Farben mathematische Werte, wobei 
er noch das kleine Einmaleins mit der Arithmetik 
verwechselt. Aber der alte Mann ist eine glückliche 
Natur. Er sieht alles grün und blau und schön, und 
ärgert sich maßlos, wenn jemand seine Glasglocke 
von den Gegenständen aufhebt und sie der Wirkung 
von Luft und Licht aussetzt. Mit einem Mal ist die 
Grünheit, die Blauheit, die Schönheit fort, unendliche 
Farben leuchten auf und Herr Pietsch vermißt 
prompt die Natur, die er mit Präparaten in Spiritus 
oder im luftleeren Raum verwechselt. Aber die 
Kunst läßt sich ebensowenig begrifflich festlegen 
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wie die Natur. Ich möchte Max Pechstein emp- 
fehlen, den guten Pietsch bei Abfassung seiner soge- 
nannten Kritiken zu malen. Der „lichtvolle Histo- 
riograph“ wird sich wundern, wie gelb sein Gesicht 
vor Aerger geworden ist und wie giftgrün seine 
Augen scheinen, trotzdem er objektiv vermutlich 
über rosige Wangen und blaue Augen verfügt. Und 
wenn man ihn noch gar impressionistisch in Punkte 
auflösen würde, so wären wir endlich von seinen 
jämmerlichen Sudeleien befreit. Bemerkenswert 
ist noch die neue Lynchjustiz, die Herr Pietsch den 
Damen empfiehlt: „Der Maler dieses ekelhaften 
Scheusals verdiente es, daß die Frauen, deren 
ganzes Geschlecht darin schmählich beleidigt ist, 
sich zusammentäten, um an diesem Frauenmaler 
die verdiente Strafe zu verrichten.“ Dasselbe Mittel 
wird den Malern gegenüber ihrem Kritiker 
wärmstens empfohlen. 

Doch es ist überflüssig. Professor Pietsch, 


„dieser Schmierer und nichts gelernt habende talent- 
lose Nichtskönner‘ entschimpfte sich an der neuen 


Sezession. Am Sonntag, den 22. Mai. Er hat sich 
ausgetobt. Sein letztes Lied verklang. Sein 
Schwanensang. 


ars 


Die Kunst zu komponieren 


Nichts macht das deutsche Volk glücklicher, als 
seine Künstler bei der „Arbeit zu belauschen.“ Des- 
halb muß Herr Holzbock unter anderem jedes Jahr 
die „nicht gepflegte Landstraße passieren, um zu 
dem Sommersitz von Richard Strauß zu gelangen.“ 
Aber der „Spezialberichterstatter“ trifft es diesmal 
besonders gut. Schon im Garten begegnet er dem 
Komponisten. „Er hält ein dünnes schwarzes Heft 
in der linken Hand, in der rechten einen Schreib- 
stift.‘“ Offenbar lauert der Photograph der „Woche“ 
im Hintergrund. Und Herr Holzbock überrascht den 
Künstler richtig im Schaffen: „Jetzt komponiere 
ich wieder halt a bissel.‘ Mit diesen schlichten 
Worten begrüßt Strauß auf seinem Sommersitz den 
Sendboten des Volkes. Aber zu Ehren des Gastes 
unterbricht er seine Tätigkeit und plaudert halt 
a bissel über die komplizierte Art des Vertonens: 


„Hier bin ich am glücklichsten, hier habe ich 
dank meiner lieben Frau, die mir ja auch eine wahr- 
hafte Geistesgefährtin ist, dank meinem herzigen 
Buben jenes ruhige Glück, das ich ersehne, das ich 
nötig habe. Hier geht mir das Komponieren am 
leichtesten von der Hand, hier arbeite ich auch am 
liebsten auch zur Winterszeit. Im übrigen komponiere 
ich überall, in meinem schönen trauten Heim und im 
geräuschvoll internationalen Hotel, in meinem Garten 
und im Eisenbahncoups, mein Skizzenbuch verläßt 
mich niemals, beim Gehen und Fahren, beim Essen 
und Trinken, immer ist es bei mir, und sobald mir 
ein für das mich beschäftigende Thema geeignetes 
Motiv einfällt, wird es meinem treuesten Begleiter, 
dem Notenskizzenbuch, anvertraut. Eine der wich- 
tigsten Melodien für meine neue Oper fiel mir während 
des Schafskopfspieles ein, zu dem ich mich mit den 
Honoratioren von Garmisch verbunden habe. Die 
Einfälle, die ich notiere, sind eigentlich nur Vorskizzen, 
die dann erst verarbeitet werden, aber, bevor ich zu 
einer Oper auch nur die kleinste Vorskizze impro- 
visiere, beschäftige ich mich mit dem Text sechs 
Monate lang. Ich lasse ihn förmlich in mir kochen; 
Situationen und Charaktere müssen in mir bis ins 
letzte Detail durchgearbeitet sein, dann erst lasse 
ich die musikalischen Gedanken an mich herantreten. 
Aus den Vorskizzen werden Skizzen, dann kommt 
die Reinschrift der Skizzen, dann die gesamte Ver- 
arbeitung, der Klavierauszug, den ich viermal ändere 
und redigiere. Das ist die Anstrengung; was jetzt 
kommt, diei Partitur, die grosse Farbenstimmung 
durch das Orchester, das ist für mich die Erholung. 
Die Partitur schreibe ich hintereinander ohne Mühe 
in meinem Arbeitszimmer, in dem ich bis zwölf 
Stunden ohne Unterbrechung arbeite. So gebe ich 
dem Ganzen die einheitliche Form, und das ist die 
Hauptsache. 


Die Kunst zu komponieren. Es besticht zunächst 
das Dreieinigkeitsidyll: die wahrhafte Geistes- 
gefährtin, der herzige Bube, das treuste Noten- 
skizzenbuch. Vereinigt zur ,„Winterszeit“ im 
schönen trauten Heim. Wer es so gut hat, kann 
leicht den Text sechs Monate förmlich in sich 
kochen lassen. Aber dem originellen System zu 
schaffen läßt sich auch ohne diesen Luxus nacheifern. 
Vor allem vergesse man nicht, den Klavierauszug 
viermal zu ändern. Und im übrigen: andauernd 
komponieren, beim Wachen und Schlafen, beim 
Essen und Trinken, beim Gehen und Fahren. 
Ingredienzien: a bissel Lieb und a bissel Treu und 
a bissel Falschheit. Alles förmlich gekocht und die 
Wassersuppe ist halt fertig. Trust 
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Vermischtes 


Noch einmal Herr Löwevelt 


Bei einem der beliebten Versuche europäischer 
Großmächte, Herrn Theodor Roosevelt ihre Nicht- 
achtung zu bezeigen, indem sie ihn zum Doktor er- 
nennen lassen, kam es während der letzten Woche 
in Cambridge zu einem bemerkenswerten Zwischen- 
fall. Nachdem Roosevelt behauptet hatte, der Mut 
bei Tigerjagden ließe sich ungezwungen mit der Ab- 
wesenheit der Feigheit erklären, meinte er, man 
solle mit derselben Ruhe auf einen Löwenkopf 
zielen als wäre es die Wasserkaraffe vor ihm. 
Darauf zog der Student John Murxly auf der 
zweiten Galerie seinen zerrissenen Halbschuh aus 
und warf ihn dem Gleichnisredner an den Kopf. Er 
traf. Das Wasser lief stromweis. Herr Professor 
Knownot komprimierte die Wunde, füllte mit 
Brausepulver nach, verschloß mit Gummiarabikum. 
Der Student sagte aus, er wollte die Probe auf das 
Exempel machen, ob Teddy selbst ein Löwe wär. 
Die Professoren erklärten den Beweis für erbracht 
und gaben den Schuh zurück. Teddy redete er- 
staunt weiter. 


Das Lessingzimmer 


Tietz benötigt zur Arrondierung seines Waren- 
hauses am Alexanderplatz das Wohnhaus G. E. 
Lessings; er hat der Besitzerin versprochen, an der- 
selben Stelle pietätvoll ein Lessingzimmer einzu- 
richten. Das Zimmer wird im zweiten Stock liegen, 
leicht mit Fahrstuhl erreichbar, zwischen den be- 
liebten Abteilungen für Grammophone und Früh- 
stückscafe. Es wird luxuriös eingerichtet werden 
— mit allem Komfort der Neuzeit, so daß sich der 
leider verstorbene Poet zu seinen Lebzeiten dort 
sehr wohl gefühlt hätte. Seine eigenen Möbel, noch 
gut erhalten, repariert und neupoliert, stehen ver- 
kaufsfertig vorrätig. Bedienung seitens eines Herrn 
aus dem Lande Nathans des Weisen. Es findet 
dort auch der Alleinverkauf der berühmten Lessing- 
Kakes statt, welche der feinsinnige Poet stets ge- 
gessen haben soll, wenn er das nahgelegene Waren- 
haus besuchte. 


Der Komet 


Die Transvaaler Sternwarte schreibt, daß die 
Erde südlich vom Schweif vorbeigegangen sei; 
Herr Professor Rokka aus Mailand sah in aber im 
Westen, nicht wie erwartet im Osten. In Kopen- 
hagen Herr Strömgreen bemerkte nur drei Sonnen- 
flecke, die er vergeblich von seinem Fernrohr abzu- 
tupfen versuchte; der anspruchsvolle Herr hält 
auch den Schweif für zu kurz. Die Berliner Stern- 
warte sah ihn garnicht, konstatierte aber Rechen- 
fehler in der sechzehnten Dezimale; vielleicht habe 
der Komet überhaupt zwei Schweife. Ich enthalte 
mich jedes Urteils angesichts so autoritativer Be- 
hauptungen; glaube aber, daß das Vieh mit einge- 
zogenem Schweife davongeschlichen ist und daß 
die dabei entstandene Biegung zu den Unstimmig- 
keiten geführt hat. Es läßt sich nicht mehr fest- 
stellen, ob der Komet zwei Schweife, wohl aber, 
daß die Astronomie zwei Hörner hat. Und ich 
möchte als Unparteiischer die Meinungsverschieden- 
heiten derart beseitigen, daß ich sage: 

Erstens: Wenn man gerecht sein will, muß 
man zugeben, daß der Schweif in gleicher Weise 
zu lang war, wie er zu kurz war. 

Zweitens: Der Schweif ist allerdings im Osten 
erschienen; wenn man sich aber umdrehte, könnte 


man die Gegend auch für Westen halten. 
i Minimax 


Wir maken Allens dot! 


Clownerie 
Von Paul Scheerbart 


Hopp! Hopp! Hopp! Br” 

Da is er — zieht Zylinder — verbeugt sich und 
sagt ernst wie Staatsanwalt: 

„Dramatuschek!“ 

Der Andre lächelt, klopft sich auf dickes Bauch, 
nickt mit kahles Kopp und sagt schmunzelnd: 

„serr erfreut, mein Lieber! Ick bin der Ka- 
pitalski.“ Händegeschüttel — Schmunzelei — zwei 
Stühle — Zylinder vergraben — Männer rauchen 
jleich Ziehgarn — bald serr viel Dampf in Luft. 

„Ick bin,“ spricht Dramatuschek, „wie Sie woll 
wissen — ein Schenie!“ 


„Weeß ick längst!“ erwidert Kapitalski. 

„Ick will“, fährt Dramatuschek fort, „bauen 
iroßes Theater mit neistes Brimborium und aller- 
scheenstes Humbug (speak: Hömböck!). Wir 
maken allens dot. Jiebst Du Kapital? Speak, Ka- 
pitalski!“ 

Jast legt rechtes Bein auf linkes Bein, raucht 
wie Schornstein und kickt jradaus wie Tatmensch. 

Kapitalski steckt rechtes Hand in sei Rocktasch, 
— zieht aber jleich wieder Hand raus. 

Dramatuschek kriegt Courage, redet feste: 
„Mensch — jutes! Denk an! Ick hab iroßes Je-. 
danke mit iroßes Mond — das schwebt auf Podium 
und quickt: Au!“ i 

„Jroßes Narr — kei Schenie!‘“ murmelt Kapi- 
talski — Jast seiniges jleich serr hitzig. 

Dramatuschek, das jroße Schenie, erhebt sich. 
von Stuhl und hält wildes Red: 

„Du hast kei Ahnung, Kapitalski! Weißt Du, 
was ick willmaken? Ick will maken iroßes Theater 
— serr jroßes und auch serr kleines. Da sollen 
Sterns vons Himmel auftreten als Aktörs, sollen 
sein tiefsinnik wie altes Sokrates — noch merr tief. 
sinnik. Jrosse Riesendame sollen ooch kommen in 
schlackerndes Feuer und buntes Pfaulicht. Tanzen 
sollen Panthers und Kameels, Oxen und Schenies. 
Janzes Welt soll werden gekrempelt um. Allens. 
maken wir dot! Siehste, Kapitalski?“ 

„Nix seh ick!“ schreit der Herr mits Port- 
monnee. 

‚O du stupides Eichkatz!“ kreischt nu Drama- 
tuschek, „hast Du kei Fantasie? Mal Dir aus ein 
iroßes Kunst mit Blitz und Donner — mit iroßes 
Krieg mit herzzerdrückendes Jejammer und bom-. 
bastisches Seligkeit. Wir maken Allens dot!“ 

„Kei Kunst!“ repliziert Kapitalski, „dotmaken 
kann jedes Mörder. Aechtes Kunst muß maken 
jutes Appetit — aber nich dickes Kopp.“ 

Dramatuschek flennt wie trauriges Mutter und 
sagt dazu: 

„Materialiste biste — kei Schenie! Aber jieb 
Kapital — dann biste Ober-Schenie — Erz-Schenie 
— Gold-Schenie — General-Schenie! Jieb Kapital! 
Sei Freund!“ : 

Jutes Mensch janz jerührt — umarmt Kapitalski 
— der steckt wieder Hand in Hosentasch — zieht 
raus blankes Ding — ächtes deutsches Pfennig — 
jiebts an jutes jerührtes Mensch. 

Uih 

Bumm! 

Dramatuschek springt hoch in die Höh, schreit 
wie Schwein bei Schlächters — makt immerzu Sal- 
tomortals und packt altes dummes Kapitalski an 
Gurgel — dreht — dreht — dreht ab das Kopp. 

Wie Kopp in Dramatuscheks langes schmales 
Hand, steht Kapitalski ohne Blut und ohne Kopp 


janz ruhig auf — und — redet Bauch — — sagt 
dunkel: 
„Kapitalski kann leben ohne Kopp — — — 


braucht kei Kopp.“ Kopplos jeht das harte Mensch 
in sei Stall. 

Dramatuschek heult wie Wolf, schmeißt Kapi- 
talski-Kopp mang Publikum, daß alle Menschen 
quietschen — — und fällt steif wie trocknes Brett 
auf sei Nas. 

Publikum janz dumm. 

Schenie- Dramatuschek weint blutiies Trän — 
Sand wird naß und rot — — — immer merr nass — 
wird rotes Strom —- und armes Kerl schwimmt 
fort — — auch in sei Stall... .. 

Armes Dramatuschek! 

Armes Kerl! 

Rotes Strom wird rotes Meer! 

Armes Publikus! 


Beachtenswerte Bücher und Tonwerke 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
Rücksendung findet in keinem Fall statt i 


SAMUEL LUBLINSKI 
.-Die Entstehung des Christentums aus der 


antiken Kultur 
Verlag Eugen Diederichs Leipzig 


2. 


Berichtigung 


In dem Beitrag von Karl Kraus Perversität (Nr. 14) 
ist zu lesen auf der zweiten Spalte 37. Zeile von unten 
Handlung „heterosexuell“ statt Handlung, „heterosexuell“; 
in der dritten Spalte 3. Zeile von oben gradlinige Resul- 
tante statt gradlinigen Resultate. 


Verantwortlich für die Schriftleitung: 
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 


6 Prozent Rabatt! 6 Prozent Rabatt! 


LI} 
Ehrenpreie der, Mr Mulvoss“ Aa h FR 5 
ge MÜLHAN & VOSS = Auslese 


Kochstrasse 75 BERLIN SW Ecke Wilhelmstrasse "A ss' 


Kein Abrücken von der Wand! 


Jedes Zimmer kann in y; Minute 
als Schlafzimmer benutzt werden 


2 Sofa 


ln 


Verwandlung 


II. Geschäft: Lützowstr. 91, an der Pots- 
damerstr, :: Fernspr. Amt 6, 7197 


a —— 


Verwandlung 
II. Geschäft: Königstrasse 7, neben 
Israel :; Fernspr. Amt I, 7364 


JEDE FRAU 


DIE TAT 


WEGE ZU FREIEM 
MENSCHENTUM 


y 


Gustav Z., 48 Jahre 
Photogr. am 
10. Juni 1908 


Gebrauchen Sie 


Zubeils Rossmark-Pomade ä Mark . 


Photogr. am 


Gustav Z., 48 Jahre 
11. Nov. 1908 


1,— 2,— 


Zubeils Haarmilch zur Haarpflege . . . . 1,75 
Zubeils Crinol-Cröme . . . 2 2220202. 3— 
zur Gesichtspilege. Gesichtsfalten (Runzein) verschwinden unter 


Garantie in einer Nacht. 


Zubeils Rossmark. - Einreibung ä Mark 1,50, 2,50 
wird von Aerzten empiohlen und bei Reissen, Rheumatismus, Gicht 
verordnet, beseitigt die Schmerzen sofort. Verlangen sie aber 
nur unsere Artikel, wo unser Reklame-Plakat im Schaufenster hängt. 


Durch 5 jährige Erfahrung sind wir in der Lage, 
Ihnen auch bei vollständiger Kahlköpfigkeit für 
Ersatz zu garantieren. Wir zahlen Ihnen den Be- 
trag zurück, wenn Sie nach Gebrauchsanweisung 
veriahren, und keinen Erfolg haben. Wo nicht erhält- 
lich durch Boten frei Haus oder per Nachnahme 


GUSTAV ZUBEIL U, SOHN 


Berlin NW. Wiclefstrasse 24 (II, 2347) 


VIERTELJÄHRL.M.2 HEFT M.0,80 
EINE MONATSSCHRIFT 
HERAUSGEGEBEN VON 


ERNST HORNEFFER 


VERL. DIE TAT G.m.b.H., LEIPZIG 


Akustik-Sprechmaschinen 


von der einfachsten bis zur vornehmsten Ausstattung in kulanter und durchaus 


lese die Störung der Periode zur 
Selbstbehandlung von Dr. Lewis 
Statt 1 Mk. nur .50 Pf. in Briefm. 
H.Streubel. Berlin 16Franzstr.14 


in Bestecken, Gold- u. Silberwaren zu 
billigst. Preisen. Versand 
Y un geg. bar od. Nachnahme. 


behr. Stark, Pforzheim 2:3 race 2 set 


11311. Brosche, 14 k. Gold, 
3 Perlen, HM. 4.— 


8 
= 
B 


Ring m.Mixt, 
14 k. Gol 
M. 13.80. 

8 k. Gold, 
M. 9.—. 


m. Rubinen M. 19.80. 


11 424, 


Schirmgrift in Silber u. 
Krawattennadel 


Tula M. 16.80. 


Modernes Besteck, 
od. Gabeln p. Dtzd. M. 90.-, Messer M. 52.-. 


11344. Sportsbrosche, 14 k. Oold. 
1 Rubin, Griff Platina, M. 18.70. 
Nur tadellose Arbeit unter Garantie für Feingehalt, — Alte Sohmucksachen ar- 
beiten wir zu modernsten Stücken, nehmen Gold, Silber, Edelsteine in Zahlung. 
Kataloge m. Tausenden Abbildg. gratis u, franko. Ansichtssendungen zu Diensten. 


16/3007. 


1737. 


Berliner Konservatorium für Theater und Musik 


DIREKTOR C. A. SACHSE 
BERLIN N 39 :: Müllerstrasse 178 (Weddingplatz) 


THEATER-SCHULE 


Vollständige Ausbildung für Schauspiel, 
Oper, Operette, Posse und Ballett 


VARIETE-THEATER-SCHULE 
Komiker-, Soubretten- und Artisten-Schule 
12 Fachlehrer 
Bisher 3000 Schüler (Herren, Damen und Kinder) mit bestem 
Erfolg ausgebildet 


z. B. Ernst Kleinert, Walter Bährmann, or Walde (Damen-Imitator), Emil Kante, 

Hellon Ang£rie, Bellini, Gräff, Pieper, Direktor Lucas-Schwleger, Pohlei etc. etc. 

Die Damen: Mile. Nanon, Blätter, Neumann, Captive, Hardinis, Mazonl, Cläre 
Lorma etc. etc. 


Eintritt jederzeit :-: Kulante Bedingungen 
Nach erfolgter Ausbildung: Engagement 


. le roßen Wert auf die Woh- 
Die sparsame Hausfrau ER eleuchtung! Rechnen Sie 
sich aus, was Sie im Jahre für den Bedarf an Glühkörpern ausgeben. — 
Wie oft kommt es vor, daß der Körper schon beim Abbrennen entzwei- 
geht. — — Nehmen Sie einen guten Rat an und verwenden Sie nur 


Hartalin-Glühkörper D. R. P. 203467 


Diese Körper besitzen den Vorteil, daß Sie dieselhen wie ein Tuch zusammen- 
drücken können, ohne daß der Körper darunter leidet. Hartalin-Glühkörper 
haben eine Leuchtkraft von 100 K. und Sie erzielen damit eine Gasersparnis von 
500%... Brenndauer gar. I Jahr. REFERENZ! Für die Straßenbeleuchtung Berlins 
bereits über 200000 Stck. geliefert. Versuchen Sie es mit einer Probesendung von 
3 Stck., Preis p. Stck. 50 Pfg. od. verlangen Sie den Besuch unseres Vertreters 


Versandhaus Chom. und Toehn. Menheiten 
BERLIN SW. 68 Kochstraße 72 


diskreter . Bequeme Zahlweise, geringe Anzahlung, 

DA ie "auf Teilzahlung sans Ahesie, seines Anatiung 
. a = 

ıternat. Patentbureau, gegr. 1893, Fitte & Theune Frovisionsreisende und Vertreter gesucht = 

erlin SW. 48 Friedrichstr. 230 Tel. 6a. 18981 für Personen jeden Standes durch Vertrieb oder Nachweis von Käufern 

ısarb. von Erfindungsideen. Patentanmeldung i. all. Ländern. Mäss. Preis nn 


ehnelle Verwertung von Palenten o. jegl. Yorsehuss 
welche s.f. Beteiligung an d. Ausbeutung von Pa- 
teten interess. bitten wir um Ihre Adresse um 
kostenlos. unverbindl. Angebote machen z.könnnen. 


apitalisien, 


Akustik-Sprechmaschinenwerke Berlin W 66 


Mauerstrasse 86-88 :: Fahrstuhl :: Tel.: I, 7497 
Spezialität: Akustophone. Trichterlose Apparate in Schatullen- und Schrankform 


a 


Zur Bekämpfung der 


» Kindersterblichkeit:= 


Eine der Hauptursachen der übergrossen Sterblichkeit im ersten Lebensjahre 
liegt in der Mangelhaftigkeit einer angemessenen Ernährung der Säuglinge. — 
Unter den vielen Ersatzmitteln der Mutterbrust hat in letzter Zeit eines immer 
mehr und mehr infolge seiner hervorragenden Eigenschaften die Aufmerksamkeit 
der Aerzte und Laien auf sich gezogen und behauptet heute den ersten Rang 
unter denjenigen Säuglings-Nährmitteln, welche aus frischer Kuhmilch hergestellt 
werden: die Backhausmilch. Die Backhausmilch entspricht in physio- 
logischer und hygienischer Hinsicht dem Vorbild, wie es uns die Frauenmilch 
darbietet und ermöglicht, wie diese, eine regelmäßige, von äußeren Störungen 
unabhängige Entwickelung des gesunden Kindes. — Dann aber stellt sie im Falle 
von Magen- und Darmkrankheiten des Säuglings ein Diätetikum von entschiedener 
Heilkraft dar, welches die Behandlung mit Medikamenten wesentlich unterstützt, 
ja manchmal ganz entbehrlich | macht. — Sie bildet, als das ausschliessliche 
Nahrungsmittel während der ersten 9-10 Monate, ein durch kein anderes 
Präparat mit gleicher Sicherheit zu ersetzendes Vorbeugungsmittel gegen die 
so ungemein verderblichen und häufigen Brechdurchfälle. Vielfache Versuche 
an Kliniken, Krankenhäusern etc. haben Vorstehendes zur Genüge erhärtet. 


ist die beste, vom ersten Lebenstage 
an bekömmliche Säuglingsnahrung. 


f 


m 


Wrikfetie 


Die Backhausmilch 


Die Herren Arzte werden gebeten; Proben und Literatur zu verlangen von folgenden 


Backhaus-Milchanstalten 
: L. Reif. — Berlin NW., 
cia. — Cassel, ob. Carlstr, 


ch 


ModerneHaararbeiten 


Ka finden Sie in jeder Preislage im Spezial-Haargeschäft von 


“Otto Teutscher "ar 


litzerstr., Tel. VI, 6735 
er und Frisier-Salons : Manicure \.-. u. „u. 1,50 Mark 


1. Geschäft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Telephon Amt Charl., 6387 
BERBAGOOOOOODERERES 


und Friseur 
iR . Geschäft: Berlin, 106a Potsdamerstr., Eing. 63 St 
Elegante Shampooing Q& Champooing mit Frisur 1,50 Mark 


Privatbeamte und Ange- 


hörige der freien Berufe! 


Sorget für Eure Zukunft und die Eurer Familie 
durch Anschluss aa den zur Vertretung der wirtschaftlichen, s0- 
zialen und rechtlichen Interessen der Privat-Beamten gegründeten, 
durch landesherri. Verleihung m. Korporationsrecht. ausgestattet. 


DEUTSCHEN PRIVAT-BEAMTEN-VEREIN ZU MAGDEBURG 


Zirka 28 000 Mitglieder in zirka 500 Zweig- 
vereinen, Verwaltungsgruppen u. Zahlstellen. 


Neben Pensionskasse, Witwenkasse, Waisen- 
kasse, Begräbniskasse und Krankenkasse sehr 
wertvolle Wohlfabrtseinrichtungen = = = 
Gesamtvermögen: Ueber 16 Millionen Mark 
Halbjährl. Beitr. 3 M. :: Man verl. Prospekt. 


ag für Osterreich-Ungarn A. Mühlhans-Smital Wien IX / Für den Buchhandel: M. Braunschweig Wiea IX | Verantworti. für die Schriftleitang ia Osterreich-Uagara: Otto Soyka 113 


HOHER GEWINN 


bietet sich Kapitalisten, 
die sich mit :-: :-: :-: 


20 BIS 30.000 MARK 


A.Jandorf & Co. 


Spittelmarkt Belle-Alliancestr. Gr. Frankfurterstr. Brunnenstr. Kottbuser Damm 


Garten- und Balkon - Möbel 


aneinem originellen Zei- 
tungsunternehmen auf 


sicherer Grundlage 
stilloder aktiv beteiligen 
Offerten an dieAnnoncen-Annahme ALFREDBOTS, BERLIN W 35 


. ® 
Her Kuse, Friedr. Mesier Leipzi 

schaftl. Kurse von » elpzig 
unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich 
geprüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender ng Gründliche 
Einführung in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles 
Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr- 
jähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 

Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für hie, 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- und Bilanz- 
Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 

sowohl für junge Leute, dienur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- 
solviert haben, wie für 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 
Freiwillige, Abiturienten, 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und den 
Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern oder 
vertiefen wollen oder 

für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomen, 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse 
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel, 


Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5 


flach zusammenlegbar 


Sessel 3.85 | Tisch ».-50.m 4.75 |Bank 6.25 | Stuhl 1.95, 2.25 
Feldstühle ................. a ha ET REN 1.25 
Triumphstühle 2.25 armiehne 2.85 © Fassstnize 8,75 Kinder ID pr. 


S } : N] vornehmer Kreise für : : 
Dez ) a ressen Geschäfte vornehmen Genres 
Fürstlichkeiten :: Diplomaten :: Hohe Militärs und Offiziere 
Hofstaaten :: Mitglieder feudaler Klubs :: Geburts-, Geistes- 


und Geldaristokraten :: Bühnenmitglieder etc. etc. 
zusam Gut durchgesiebtes, erstklassiges Material Sössss 


RU ;» 
ON VER 


DER) 
RN 
EN 


Ermittelungen in diesen Kreisen diskret und zuverlässig 


S. C. A. Rittner, Kongreßbeamter, Berlin N 37 


Ka, = 
77 


FORDERUNGEN KAUFT UND ZIEHT EIN 
INCASSOBANK EWALD VON HAEUSSLER 
BERLIN N, 54, Veteranenstrasse 19 ie Telephon Amt Ill, 8164 


DETECTIVABTEILUNG: Ermittelungen, Beobachtungen, 
Heranschaffung von Material in Civil- und Strafsachen 


Korbsessel 


mahagonifarbig lackiert, mit bordeaux Polsterung mit 
Ledertuch, Gummiräder...caneseneeeeene: 18.50 Kretonnebezug ..ucrrer. rn. 4.85 


@Es ist nicht mehr als logisch, daß ein Stillwein, welcher schon 
als solcher unerreicht dasteht, als Sect seine höchste Voll- 
kommenheit. erlangen muß. — | 

@| Unsere neue Marke "Kupferberg Riesling“ besteht aus hervor- 
ragenden Weinen .der Riesling-Traube, welche allgemein als 
die edelste Traube der ganzen Welt anerkannt wird. Kein Land 
erzeugt Weißweine, welche sich annähernd mit unseren deutschen 
Riesling-Weinen messen könnten. — 


Chr. Ad‘ Kupferberg & C° 


Hofieferanen MAINZ Gegründet 1850 


ganz rnocnen ; 
i 


Zu de a u 
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